Cuando tenía 29 años, mi entonces marido y yo decidimos formar una familia. Concebí la primera vez que lo intentamos. A las cinco semanas, me reuní con mi médico, que confirmó el embarazo, y ni siquiera 24 horas después, aborté. Pasaron siete meses y volví a quedarme embarazada, pero esta vez estaba decidida a hacerlo todo "exactamente bien".
Aunque el aborto espontáneo es una experiencia humana natural, creía que yo lo había provocado. En retrospectiva y con sabiduría, ahora sé que esto no era cierto en absoluto. Sin embargo, la experiencia me despertó para hacer una revisión inmediata y muy honesta de mi estilo de vida y mis hábitos de bienestar (o la falta de ellos). Durante ese periodo de mi vida, dirigía mi propia empresa de moda y pasaba muchísimo tiempo viajando al extranjero. Mi ciclo de sueño/vigilia estaba radicalmente alterado, vivía en hoteles y comía del servicio de habitaciones, y no practicaba la atención plena ni dedicaba tiempo a hacer ejercicio. Era un trabajo incesante, las veinticuatro horas del día.
Con mi segundo embarazo, me inicié en el yoga. Me aseguré de tomar mis suplementos diarios, dormir las horas suficientes, comer todos los alimentos adecuados, caminar con regularidad y dejar de comer sushi y beber cafeína. Pero, sobre todo, aprendí a escuchar a mi cuerpo y a honrar sus necesidades por primera vez. Doy crédito a mi viaje hacia la maternidad por haber mejorado mi salud y haberme enseñado a respetar y amar mi cuerpo de una forma que nunca antes había hecho.
Afortunadamente, mi embarazo fue sencillo y sin complicaciones. Tomé clases de preparación al parto y lactancia, leí todos los libros y elaboré el plan de parto más impresionante, sin plantearme ni una sola vez las alternativas porque no tenía motivos para explorarlas. Iba a tener el parto y el alumbramiento perfectos, ¡y la crianza iba a ser pan comido! (Para las madres que lean este post, ya os veo sacudiendo la cabeza, ¡y haríais bien!).
Cuando rompí aguas 10 días antes de lo previsto, me ingresaron en el hospital. Tenía dificultades y había que vigilar de cerca al bebé. Sin entrar en demasiados detalles, el resumen de lo que se convertiría en un parto muy largo es que, al cabo de 36 horas, me practicaron una cesárea de urgencia con dos epidurales. Um, ¡alguien no siguió exactamente el impresionante plan de parto que creé! Pero estaba lista para ponerme manos a la obra y que mi hermoso y sano bebé se agarrara a mi pecho para alimentarse.
No pude traerle a este mundo de la forma que había previsto, pero me sentí aliviada de que estuviera aquí con nosotros y me encontré preparada para dejar pasar todo lo demás. Pero no, la cosa no acabó ahí... Mi producción de leche era nula.
Las enfermeras de lactancia entraban y salían de mi habitación del hospital las veinticuatro horas del día para ayudarme a extraerme leche mientras otra persona alimentaba a mi bebé con leche artificial de biberón. Me sentía un fracaso absoluto y total. Mi cuerpo agonizaba. Me faltaba sueño, pero lo peor era que mi moral estaba por los suelos y rompía a llorar de vez en cuando, sintiéndome ansiosa, deprimida y desconectada de lo que esperaba que fuera la experiencia más increíble de mi vida.
Este estado tan oscuro duró más de un mes. Salí del hospital sin sentirme unida a mi hijo y no creía estar en condiciones de ser madre. Los médicos, los asesores y el equipo que me atendía me habían inculcado a bombo y platillo que el parto vaginal y la leche materna eran lo mejor y lo más saludable tanto para el bebé como para mí. Pero ni una sola vez me habían explicado que, si las cosas no salían según mi plan de parto o de crianza, siempre había otros medios para que el bebé pudiera desarrollarse. El plan había sido tan blanco y negro, y nadie mencionó el espectro de colores intermedios ni lo intuitiva que sería la crianza y que no había respuestas definitivas. La crianza es una experiencia bioindividual, igual que la comida que comemos, el ejercicio que hacemos o las profesiones que elegimos. Lo que funciona para uno puede no funcionar para otro.
Entre toma y toma, mi hijo dormía la siesta mientras yo intentaba extraerme lo que podía y lavar y preparar los biberones para la siguiente toma. Literalmente, no había tiempo para dormir entre tomas. Un día, absolutamente agotada mientras intentaba alimentar a mi famélico bebé con gotitas de leche materna, perdí el control. Coloqué a mi hijo gritón en su cuna, me senté en el suelo y sollocé a su lado. En algún momento, busqué a tientas el teléfono y llamé a una amiga muy especial que ya tenía dos hijos propios. Resulta que había salido a comer con un grupo de amigas mamás cuando recibió mi llamada y me escuchó entre sollozos quejarme de mi falta e ineptitud percibidas.
Cuando por fin me detuve para tomar aliento, me dijo con mucha calma: "Sara, quiero que me escuches con mucha atención y sólo voy a decir esto una vez. Una madre feliz es un niño feliz... ¡Tu bebé necesita que no estés estresada o esto será más perjudicial para él que un biberón de leche artificial! La única forma correcta es la que es correcta para ti. Tú necesitas dormir y tu hijo necesita comer. Independientemente de lo que digan los expertos, tu hijo va a estar perfectamente bien - ¡pero sólo si tú lo estás!"
Mi amiga procedió entonces a pasar el teléfono a cada una de sus amigas, que tenían sus propias historias sobre la maternidad y todas acabaron descubriendo lo que funcionaba para ellas y sus hijos basándose en el ensayo y error, la genética, los tipos de personalidad, el estilo de vida, el presupuesto, las parejas y los horarios. Recuerdo a una madre que me contó que a su primer hijo le dio el pecho exclusivamente durante dos años, pero cuando tuvo a su segundo bebé, tuvo que volver al trabajo y sólo pudo darle el pecho durante tres meses. Sus dos hijos estaban igual de sanos.
Ese mismo día, guardé el sacaleches, le di a mi hijo un biberón de leche artificial con absoluto placer, me eché una siesta muy necesaria con él y nunca volví a mirar atrás ni a dudar de mí misma. Estaba mucho más relajada, y también se produjo un cambio significativo en el comportamiento de mi hijo. Pasó de tener crisis constantes a reírse y sonreír. Lo que aprendí de este momento vital crítico fue que es importante escuchar a los que tienen conocimientos y educación y aprender todo lo que podamos para prepararnos para un acontecimiento que cambia la vida, como es ser padres. En última instancia, nuestra propia experiencia y sabiduría tienen que guiarnos en nuestro camino, ya sea sobre maternidad, cuidado de la salud o nutrición.
Se ejerce tanta presión y se juzga tanto a las futuras madres sobre la lactancia materna, lo que pueden o no comer durante el embarazo, cómo dar a luz, qué biberones utilizar, qué pañales comprar y si deben o no utilizar fármacos durante el parto, que puede llegar a ser increíblemente abrumador para las madres primerizas. Sencillamente, no hay suficiente diálogo en torno a quienes pueden tener recursos limitados ni suficiente apoyo para quienes tienen discapacidades físicas. Es imperativo que consideremos que cada situación es única y que hay múltiples formas sanas y creativas de resolver los problemas de la maternidad.
Siempre estaré agradecida a mi amiga y a su equipo por sacarme de un lugar oscuro y llevarme a la luz. La maternidad siempre tendrá sus altibajos, y aunque todo el mundo piense que tiene la respuesta "correcta", debes saber y confiar desde el primer día que, mientras la madre haga lo que le parezca correcto y le haga feliz, el niño también será feliz.